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COME UN VOLO D’AQUILA

Mio padre mi diceva di amare
con la passione del guerriero
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Preludio

Se le mie mani

Hanno toccato il tuo viso
Nell’ora del freddo

E perché quando mi hai cercato
Non ero con te.

Non ho rimorsi

Perché tu mi hai insegnato

Che bisogna essere come le aquile
Che volano oltre ogni nebbia

E vivono l'attesa

Con il coraggio delle distanze
Tra la pieta e I'indifferenza.

Namasté!

Mi hai detto il giorno

Che mi mostrasti una pietra di sale

Custodita da anni negli angoli della nostra casa:
“Ama con la passione del guerriero

E quando I’amore comincia

A piegare le foglie
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Non indugiare a lasciare il porto

Per altri orizzonti.

Ci saranno altri destini

Altre storie e altre donne

Altre avventure

Che ti racconteranno la vita e la favola
Tu avventuriero che sfidi il tempo”.
Accolgo

Come se fosse una preghiera

Questo tuo pensare.

Ora che non ci sei piit

Padre mio

So che ho bisogno

Di raccogliermi in un silenzio di epoche
Per ascoltarti lentamente

Con i segni che mi hai consegnato
Nelle strette dell’alchimia

Dei tuoi sguardi assenti.
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Lettera a mio padre che non ha avuto
la pazienza di aspettarmi

Forse il tempo si misura con le onde delle rughe
o forse sono i granelli di terra che scorrono tra le
righe delle mani a raccontarci il sogno che abbiamo
vissuto. E stato soltanto un trascorrere di vento a
tagliare la frontiera del mio sguardo che non ha
pitt incontrato il tuo.

Questo ¢ il primo Natale che mi raccolgo in
solitudine. Senza pensieri. Con l'indifferenza di
tutto. Questo ¢ il primo Natale senza di te, papa.

Non hai avuto la pazienza di aspettarmi.
Papa.

Te ne sei andato senza aspettarmi, aggrappato
alla maglia della tua compagna di una vita. Mam-
ma Maria. In silenzio e con la tua antica, coerente
e nobile dignita.

Non vorrei parlare e neppure scrivere ed € come
se una ferita nel costato lacerasse ogni parola gia
scritta gia detta gia vissuta. Ed & come se avessi
preparato il distacco lentamente pubblicando i
miei due ultimi romanzi La bicicletta di mio padre e
Passione e morte. Claretta e Ben.
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Lo scrittore vive di profezie nella religiosa im-
mensita del dubbio. Le certezze si affievoliscono
e l'unica verita che conosco resta il dubbio. Non
ho la fede dei religiosi che vivono la chiesa con la
liturgia del sempre.

Ho il mistero che inseguo e mi insegue in
una alchimia di segni, simboli, archetipi che non
sono storia ma vivono in un intreccio leggero di
esasperante silenzio.

Ti ho accarezzato nel freddo della tua solitudi-
ne. Per una notte intera. Io e te. Soli. Tu morto ed
io a vegliarti e rapirti 'assenza del pensiero.

Dove stavano i cristiani oranti a vegliarti? Io
cristiano senza chiesa, o danzatore tra le onde, ma
con il fuoco degli sciamani nel cuore ho cercato di
spezzare il muro della ragione.

Si e rotto quel muro e ho capito non la miseri-
cordia o la pieta ma il vuoto di una chiesa distante,
indifferente nel vero e altamente retorica, demago-
gica, senza I’anima degli orizzonti contemplanti.
Il mistero e nel dubbio!

Ho capito definitivamente, con quella rottura
della ragione, che il Cristo che era in te e che & in
me non ¢ il Cristo della liturgia degli altari fittizi
e dei tentativi commoventi dei sacerdoti che ripe-
tono, per tutti, la solita e miserevole predica per
un conforto che non pud esistere per chi resta, per
chi perde un padre, per chi perde e la memoria ha

10
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i graffi del vuoto e della mancanza.

Ho capito la liturgia di una chiesa che non mi
appartiene.

Mi chiederesti perché?

Forse, non accetteresti neppure questo mio
dire.

Mi chiederesti: perché sono cosi duro, perché
sono senza religione, & la parola che usavi, perché
continui a smarrirti, mi chiederesti.

Ti risponderei. Perché il conforto, non la con-
solazione, devi trovarlo nella tua anima, nel tuo
sangue vero, nella pagina della vita che vivi tutti i
giorni e il mio Cristo non & quello che viene recitato
dagli altari, dai sacerdoti che ripetono, ripetono
cosa gia dette, cosa gia scritte e cercano di spiega-
re spiegare pagine dei vangeli come se avessero
davanti un popolo gregge.

Non mi appartiene questa chiesa senza Cristo,
senza il mio Cristo.

Io vivo di parole ma anche di esempi. o vivo
nella scrittura ma anche nelle azioni che a volte
intrappolano I’anima, il cuore, il corpo.

Ti dico questo, caro papa, perché tu mi hai
insegnato ad avere coraggio, perché tu mi hai in-
segnato a non mentire, perché tu mi hai insegnato
ad amare, perché tu mi hai insegnato il silenzio,
perché tu mi hai insegnato a non tradire la coeren-
za sia nella vita sia in quei valori che porto dentro

11
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di me e sono i tuoi valori umani e politici.

La chiesa cattolica non mi appartiene: non mi
appartiene la sua retorica. Noi siamo figli del Fran-
cesco di Paola, di Giordano Bruno, di Tommaso
Campanella, di Gioachino da Fiore, di Ernesto
Buonaiuti. Cristiani attraversati dal Cristo senza
chiesa. Forse cristiani senza 1’obbedienza della
chiesa. Io sono disubbidiente ma ti sono stato ac-
canto e, a modo mio, ho pregato. Con orgoglio.

Mentre ti scrivevo questa lettera ho ricevuto
una telefonata di una persona che tu hai conosciuto
bene e mi ha detto: “Il nonno ora si riposa un po’.
Quanta fatica e quanti progetti. Bisogna pur ripo-
sarsi e godersi il riposo dopo una vita spesa attimo
dopo attimo nella vigilanza del vivere”.

Sapessi che piacere mi ha fatto ricevere questa
telefonata. Credo che sia rimasta religiosamente
irreligiosa nella chiesa ma profondamente vera
nella sua spiritualita.

Non ha pronunciato la parola “Condoglianze”.
Che brutta parola.

Misadicondonarelalagnanza, ovveroillamento.
Sei morto ed io non ti ero accanto. Non hai avuto
il tempo di aspettarmi.

Sei morto dopo la liturgia di una preghiera
cristiana ma con il fuoco degli antichi sciamani
nell’anima.

12
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Una volta mi hai chiesto: “Cosa fanno gli scrit-
tori per vivere?”.

Io non ti ho risposto. Ti ho sorriso come spesso
facevi tu per dare un senso e un peso alle doman-
de.

Non ti ho risposto ma sapevi benissimo cosa
facevano e fanno gli scrittori. Si inventano la vita
attraverso le parole. Nell’inquieto esistere.

Negli ultimi giorni mi hai domandato pit1 volte
perdono per le ore, dicevi tu, che perdevo standoti
vicino.

“Perdonami, lo so che hai tante cose da fare,
da scrivere. Hai interrotto un viaggio e ti trovo
qui. Questa volta, hai aggiunto, non resistero altro
tempo ma tu perdonami per tutto il fastidio che
ti sto recando”.

Tu mi hai chiesto perdono.

Quanto tempo ho smarrito tra pagine vuote e
incontri inutili. Mi hai insegnato perd a non avere
mai rimpianti e mai nostalgie. Mai paure.

Avevi scritto su una pagina di tronco di albero
queste parole: “La parola d’ordine & non arrendersi
mai. Mai fermarsi davanti ad un ostacolo. Si puo
essere creativi fino all’ultimo istante di vita”.

Non so se sono parole tue. Non indagherd. Ma
questo era il tuo testamento. E tu stavi progettando
la vita, nella tua lucidita e tra le alchimie che non
ti hanno mai abbandonato.

13
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Pensavi al Natale e alle candele che dovevano
contornare lo spazio della palma abbattuta nel
tuo e nel mio giardino. Non hai fatto in tempo. Ti
¢ mancata la pazienza di spezzare la distanza tra
il tempo e la morte ed hai accolto il viaggio con
I'indefinibile gioco delle parti.

E la prima lettera che ti scrivo ora che non ci sei
pitt. E triste pensarti come assente e per una volta
aggredisco il ricordo e mi riporto alle immagini
dei nostri antichi Natali quando ti facevo trovare
la letterina sotto il piatto.

E passato tanto tempo e le immagini sono
ingiallite.

Sono io a chiederti perdono per tutto cid che
avrei dovuto dirti.

Sono io a chiederti perdono per non aver stretto
le tue mani nel momento in cui il tuo viaggio si
trasformava in riposo nelle lontananze.

Non e un senso di colpa. I guerrieri non vivono
mai di sensi di colpa e i combattenti, come te, com-
prendono I'impeccabilita dell’amore. Guerrieri o
combattenti. Anche di fronte alla morte, al vuoto,
alla mancanza.

Voglio affidarti un pensiero che accompagna
spesso i miei passi. Mi appartiene. Ti ¢ apparte-
nuto.

E del mio caro Carlos Castaneda: “La differenza

14
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fondamentale tra I'uomo comune e il guerriero
& che il guerriero affronta tutto come una sfida,
mentre 'uomo comune prende tutto come una
benedizione o una sciagura”.

Per te papa.

Nel mio primo Natale senza di te, in Cristo.
Prego, a mio modo, per viverti intensamente con
I’amore che ti porto. Il mistero & nel mio dubbio.
Ma tu camminami accanto.

Non hai avuto il tempo di aspettarmi!

15
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In una notte sei maturato e ti sei trasformato
da guerriero a veggente.

E stato coraggioso da parte tua accettare

il banchetto sacro.

Gerhard Buzzi

20 ‘\\}\\‘ z=
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Forse

A ricordare il vento
Ascolto

Il gioco della tua voce
Che segna

La vita dei giorni camminanti.
Ora

Ti avverto

Come un volo d’aquila
Nello spazio

Che ha raccontato

In un solo attimo

Il tuo e il mio tempo.

19
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Sono stato

A raccogliere

Rami secchi

Nel giardino delle rose sfiorite
E i tuoi passi

Sono il silenzio

Che e strazio di mancanze.
Ho toccato 'uragano

Nella notte

In cui io tu e mia madre
Soltanto tu mia madre ed io
E nessun altro

Abbiamo custodito

La tua ultima notte

Nella casa

Della palma strappata.

20
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E’ triste
Viverti

Sapendoti distante.

Non e vero

Che i morti

Ci vivono accanto.
I morti

Misurano
Semplicemente
L'assenza

Tra rughe di nostalgia.

21
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Spesso

Conto le lune

Sul guscio delle tartarughe.
Sono tredici?

Lune scavate

Come ritagli di scoglio

Nelle mareggiate

Di un abbandono inevitabile.
Tu mi hai insegnato

Che non esiste il sonno

Ma la profondita degli orizzonti
Che vivono

Il passare delle stagioni.

22
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E vero

Che arrendersi

Significa perdersi

E per allontanare la morte
Non basta il coraggio.
Attimo per attimo
Dobbiamo allontanarci

Dalla sera che prepara I'alba
In questo cerchio di esistenze
Dove solo le danze d’Oriente
Sfiorano

I Dio smarrito.

Non ti parlero del mio Cristo
Che si & giocato il deserto
Per un viaggio a Gerusalemme.
Io

Sono

Quello che tu

Hai sempre saputo.
Namasté.

23
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Come un volo d’aquila

Mi allontano

Dal male

E dall’ira del vento

Negli occhi sconfitti.

Non ho parole di conforto.
La tua assenza

E il mio quotidiano dolore
Che diventa

II silenzioso infinito.

24
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Lo sciamano incontrato
Nell’isola delle lune danzanti
Mi ha raccontato

Che un giorno

Un guerriero si era fermato
Nella terra delle pietre

Per raccogliere sabbia
Perché era convinto

Che I'impossibile

Pud reagire al possibile

Se la pazienza e il sogno
Sono dentro di te.

25
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Nella terra delle pietre

Non c’e sabbia

Mi ha detto lo sciamano.

Ma nella sabbia

Le pietre sono diamanti.

Non aspettarti nulla

Da chi ti parla

Con le parole del rimpianto.

Il guerriero ha la forza dei venti
Perché

Non ha mai temuto le solitudini.
Padre mio

Io che sono un venditore di mare
Osservo le onde

E i tuoi pensieri

Sono i rovi della tua assenza.

26
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Se a camminarmi nell’anima

Ogni tuo gesto

Ha perso la parvenza dell’invisibile
Tu accanto mi resterai

Con la volonta e il coraggio

Che hanno fatto di te

L’antico

Negli spazi.

Ti vedo

Con il passo tuo lento

Carezzare le pagine dell’orchidea e delle rose
Tra le aiuole dei ricordi.

27
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10.

Non ti ho vissuto abbastanza
Anche se dai tuoi novant’anni
Ho custodito

La verita della pazienza

E se oggi

Avolte

Mi graffia il dolore nell’ira

Tu mi rispondi

Con l'ironia del distacco.

Mi hai chiesto

Piu volte

Perché

Nei miei occhi

Non c’e pitt il sorriso del ribelle.

28
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11.

Certo.

La tua morte

Ha spezzato

Il vento dei miei anni.
Non ti confondo

Con altri dolori

E altri dolori

Hanno malinconie
Scavate

Tra memorie perse

E quotidiane sconfitte.
Se dovessi ritrovarti
Nella danza della terra
Pregherei il mio Cristo
Sino a raccogliere
Ogni mia assenza

E restituirtela
Nell’ascolto

Della tua voce.

Come un volo d’aquila
Non ascolto pitt nulla
E i miei confini

Non hanno tracce di orizzonti.

29
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Ho scritto sulle tue parole

Il graffio della mia solitudine
Ma non ti cerco

Per raccontarti

Le ore della inevitabile conoscenza.
Siamo due voci

Che dialogano

Senza nulla dirsi.

E nonostante tutto

Ci osserviamo

Nell’assenza

Per cercarci

Per raccontarci

Cio che gia sappiamo.

30
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13.

Mi chiedo spesso

Perché sono andato via
Accarezzando il tuo viso
Quella sera caduta

Tra uno spazio di luna

E una stella bruciata nel buio.
Non c’erano falo

Eppure tra i fili del viaggio
Non ho mai pensato

Che tra una partenza e un ritorno
Vince sempre

La partenza.

31
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14.

E ora quale ricordo

Mi dara la tua memoria?
O quale memoria

Mi portera

Ad un tuo ricordo?

Avrei voluto

Giocare con te

L'ultima partita a scacchi.
Ma come ¢ distratta la vita.
Non si e accorta

Che tu

Mi avevi gia fregato
Spostando all’'ultimo istante
La tua torre.

Io ho subito

Il tuo scacco matto.

32
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15.

Hai sempre cercato di giustificare
Le offese e le ferite sul tuo cuore.
Io da guerriero camminante
Sono stato sempre in trincea

A combattere

Le mie guerre e i miei silenzi

Sul fronte degli orizzonti.

Ho perso e ho vinto

Ma anche vincendo

Ho consumato le mie sconfitte.
Nella solitudine di questa stanza
Mi trovo tra le mani

La pipa dello sciamano.

Ogni nuvola di fumo

E un vento impagabile.

La mia tenda

E rimasta

Nella pioggia

Del giardino

E forse

Questa volta

La sabbia e tra le pietre.

33
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C’e la luna questa sera.

Ho rotto gli argini degli orizzonti.
Tu sei un’ombra

Un desiderio che intreccia i fili
Delle nostre passate armonie.
C’é sempre un punto

Nel cerchio che stabilisce

Il viaggio di Arianna

Nel rubare il tempo a Ulisse.

Il mio accampamento

Non ha piti tende a strisce.
Con la danza dello sciamano
Ho ricucito

Le epoche della scommessa.
Sei un’aquila

Ed io sono un guerriero.

34
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17.

Se dovessi rincorrermi lungo le tue tredici lune
Non ti porterei tra i varchi delle grotte
Ma ti lascerei ascoltare

Il canto dell’esodo.

Frantumati restano i viaggi

Per meta veri

Per meta menzogne nelle verita.
Anche se sono stanco

Non sono stanco abbastanza

Per raccontarti

Il sogno di Alice

Tra le carte truccate.

Se puoi

Restami ancora accanto.

Il castello

Un tempo nascosto dalla palma

Ha torri spezzate

E il vento

E una banderuola di ricordi

Che non hanno pitt cammini.

35
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18.

A giocar con le parole

E un vizio tra il silenzio e I'assurdo.
La notte ha la morsa dei giorni

Rotti dalla clessidra

Sulla sabbia

Che porta 'orma degli eroi di Omero.
Ho combattuto battaglie di memorie
Ma la morte ¢ 1’assenza

Del tuo sguardo

Che precipita

Come uragano

Tra le vie del mare e le terre del sangue.

A giocar con le parole
Si chiude la tempesta
Vissuta nei rimorsi
Dell’indefinibile strazio.

36
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Un giorno

Uno sciamano si sveglio

Dal suo sonno d’epoche.

EraI'alba.

Mi recito la danza dei Tamburi Parlanti
E in ogni suo gesto

Un profetico segno.

Ma dimmi

Tu che dialogavi

Con le lune delle tartarughe

Dove hai nascosto 1'ultimo ramo

Della palma

Recisa nel giorno delle tue partenze?
Lo sciamano ha gli occhi bendati dal vento
E sul suo viso

Strisce di anni.

37
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Manca un giorno

E li ho contati

Ad uno ad uno

I minuti gli attimi

Come se fossero spilli di diamanti.
Sul Calvario le tre croci

Hanno il tremore del Dio perduto
E mai dimenticato.

Mi sbagliavo.

Non manca un giorno.

Ho fermato la pazienza
Nell’attesa

Precipitata nel dubbio.

38
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21.

La stella della notte si & fatta luna di giorno.
Sotto il lampione le civette

Danzano con gli oblii di un tempo d’infanzia
Ed hanno il grido dolorante del canto
Nel presagio che ha la scommessa

Di una antica profezia.

Tutto ormai e una assenza

E la malinconia del pianto

E il gioco infinito

Di una trottola

Che ha perso la sua croce.

Gli anni sono passati

E per te la memoria

Ha ricucito i ricordi.

Non vendero nessuna nostalgia

Per questa mia solitudine

Che ha bucato la battigia dell’aurora.
E gia.

C’era una volta una strada

Dove le Carmelitane a piedi nudi
Lanciavano i dadi

Sul quadrante della piazza.

Ora finisce il tempo

E quel tempo incrociato

39
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E soltanto la storia

Di un’avventura che non c’¢ pit.
Mio caro sciamano

Se dovessi raccontarti

La vita di un uomo

Non potrei che raccogliere
Cocci di un vissuto

Tra le vie di mezzo

Di un cuore frantumato
Da destini cancellati.

E se dovessi raccogliere

I passi dei miei paesi

Ti parlerei soltanto

Di un uomo

Che ha guerreggiato

Tra le vele del vento

E le parole del vento

Nello scorrere delle onde in tempesta.

Ora qui

Tutto finisce

E il tempo

Tra la furia delle sfide

E gia domani.

Non mi ascoltare.

Io mi sono ascoltato

Per fermarmi

Tra le pagine del deserto.

40
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Mettono alla prova la nostra forza interiore
come neppure il nostro guru puo fare.
Fondamentalmente, la pazienza

ci protegge dalla disperazione

Dalai Lama

41
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Le radici antiche di mio padre

C’é un viaggio interrotto tra me e il paese. Un
viaggio che consuma anni, che raccoglie anni, che
custodisce memorie. Tutto diventa memoria. Quan-
do sul far della sera le ombre si allungano i giorni
diventano invisibili ma solcano I’anima. L"assenza
& un esilio. E sempre un esilio la mancanza.

Il mio paese ha la ferita di una mancanza. San
Lorenzo del Vallo. E crollata una “torre” e le mace-
rie sono polvere nel cuore e nell’anima. Un battito
di cielo e stato attraversato da una luna spezzata.
Con la sua storia e con il suo tempo il mio paese
& stato ed & un attraversamento di voci, di luoghi,
di parole. Un attraversamento di destini.

Io mi porto dentro il sangue la mia arbrescita
e pit gli anni diventano aghi e punte di spille e
pilt questa storia dell’essere arbresh diventa una
eredita che mi riporta a lontananze che non sono
mai state mancanze. Il mondo arbresh & un mio
vissuto e una mia identita. I ricordi sono segni in
un cielo che cade a pezzi.

La morte di mio padre, di madre arbresh (di
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Spezzano Albanese), ha reciso con il suo silenzio
un pezzo di storia ma resta il suo sangue dentro
di me e dentro di lui quel palpito, sino alla fine &
stato un richiamo antico. Ho vissuto con accanto
un padre arbresh. Di madre arbereshe. Ci sono
particolari che non possono trovare frontiere e
non si recidono con la morte. La morte € un rico-
minciare?

Gli sciamani mi hanno insegnato che non biso-
gna mai disperare nonostante la corsa fluttuante
della speranza. Non mi affido alla speranza. Ma
cerco negli occhi dell’esilio la parola non detta a
mio padre.

Mio padre e presente con il suo sguardo, il suo
cadenzare lento, il suo accento, a volte, albanofano
e la presenza di sua madre il cui ricordo sembrava
svanito tra i fantasmi dell’aurora ma e ritornata
come colomba all'improvviso proprio nell’ ultimo
giorno. Papa arbresh a meta ma vissuto in un paese
che ha origini completamente arbresh. San Loren-
zo del Vallo. Sua madre, mamma Giulia, € ritornata
a fargli compagnia nelle ultime ore. Questa madre
immensa non @ soltanto madre sangue. E madre
terra € madre mare ¢ madre infinito.

Nell"ultimo giorno non riusciva pitt a pronun-
ciare una parola per intero. Sillabava, a volte. A
volte ti guardava fisso negli occhi e poi le palpebre
cadevano sul viso stanco. Si fece portare un qua-
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derno, il quaderno dei numeri telefonici, e con una
mano tremante, strascinando la penna sul foglio
sottolined con alcuni segni parole incomprensibi-
li. Ma cosa puod essere comprensibile quando un
padre muore?

Una sola parola quasi incisa era leggibile: “La
mamma”. Ha indicato come ultimo abbraccio
alla vita un segno indelebile. La mamma. Quella
mamma che aveva perso molti molti molti anni
addietro. Nel 1949. Una madre morta giovane e
sempre viva nel cuore del figlio.

Mia nonna era di Spezzano Albanese, della
nobile famiglia dei Gaudinieri. Mondo francese e
spagnolo in un Regno di Napoli in cui Scanderbeg
sognava come la suanuova terra. E questa mamma
Giulia arbresh ha accompagnato suo figlio sino alle
ultime desinenze del vivere. Restiamo aggrappati
alle desinenze. Annunci. Provvidenze. Profezie.

C’e un destino che ha attraversato la sua vita
e la mia. Mio padre, figlio di mamma arbresh; io,
suo figlio di nonna arbresh ho sposato una donna
arbereshe e sempre di Spezzano Albanese. Questa
arbrescita la porto dentro e non solo con la lingua
che non ho ma con il sangue, con le storie, con i
destini che si fanno viaggio. Come e viaggio questo
mio paese che e stato il luogo del mio esistere oltre i
ricordi che ora mi affollano la mente e i silenzi. Nei
miei silenzi le immagini sono passi camminanti e

45

19-03-2013 12:22:33



POESIE.indd 46

barche che hanno lasciato il porto.

Ho scritto libri, pagine di vita, ho dedicato il
mio tempo alla letteratura e sempre gli archetipi
di un mondo orientale sono stati al centro delle
mie passeggiate. Io che non mi reputo un cattolico
ma un cristiano senza chiesa e negato alle liturgie
ho sempre considerato 1’ortodossia un pregio e
il mondo bizantino € nel mio Oriente di dannato
occidentale. Una frase nell’accento della vita.

Mio padre non c’e pit. Ma restano la sua
testimonianza, il suo esempio, il suo coraggio e
la sua dignita in una coerenza che lo ha sempre
contraddistinto. Viandante che non smette di
fissare i miei occhi e io non smetto di osservare il
suo sguardo assente.

L'ho sempre considerato un combattente ar-
bresh per meta in un paese dalle radici arbresh. E
mi ha sconvolto il fatto di essere venuto a cono-
scenza solo in questa occasione che la chiesa del
mio paese, la chiesa di mio padre, aveva cambiato
nome. [o I’ho sempre conosciuta, I'ho scritto anche
nei miei numerosi libri, come la Chiesa di Santa
Maria delle Grazie.

La chiesa che aveva ospitato i primi albanesi,
quella chiesa che doveva restare legata al Santuario
della Madonna delle Grazie di Spezzano Albanese.
La chiesa dell’accoglienza del mondo cattolico
albanese. Sono venuto a conoscenza di cid quando
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mi hanno detto che i funerali di mio padre si svol-
gevano nella chiesa di San Lorenzo Martire.

Ho chiesto se nel corso di questi anni era sorta
una nuova chiesa. Mi e stato detto semplicemente
che hanno cambiato il nome all’antica chiesa. Nes-
suno mi ha saputo dare una spiegazione logica e
tanto meno profondamente religiosa.

E pur vero che il mio paese si chiama San
Lorenzo ma & anche vero che ci sono storie che
vanno rispettate, vanno onorate restando legate
alla tradizione di una comunita.

Io continuerd a chiamarla la chiesa di Santa
Maria delle Grazie. Li dove la storia si & fermata. Li
dove il tempo ha segnato il viaggio di mio padre.
Li dove il mio pianto, raccogliendo il silenzio di
mio padre, ha lasciato un orizzonte squarciato dal
dolore in un dicembre che non dimentichero.

Cosa c’e da dimenticare? Jo eretico ora mi
pongo una riflessione sul nome dato alla chiesa.
Mio padre non c’é pit. Il giardino & solitudine. I
limoni sono nel giallo della sera e le rose stanche
hanno i rami caduti.

Il tempo segna con il suo vento i giochi tristi
di questo mio andare. Mio padre mi cammina
accanto e mi indica la stella che ha il luccichio del
lampione. Ha radici antiche che non si racchiudo-
no nel passato.
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Epilogo

Ora che non ci sei

Sembra che il tempo sia scaduto
Tra i passi e le ombre.

Ma & certo

Che sei entrato dentro di me

Con la pazienza della misericordia
E le linee del mio viaggio

Sono diventate labirinto.

Mi hai cambiato

Il paesaggio delle ore

E se la pieta reggeva il mio sorriso
Non e piti cosi.

Hai lasciato

Lungo le strade del mare

La terra dei perduti naufragi.

Namasté!
Io

Non sono pit
I paziente guerriero
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Dei tuoi insegnamenti
Anche se volo con te
Come l'aquila

E non raccolgo gesti di tolleranza.

Restituisco

Con una freccia

Tutte le frecce subite.

Non volermene per questo.
Quando la pieta finisce
Cristo resta in croce.

Non smetterd di amare

con la passione del guerriero

Ma lo sciamano batte colpi di vento sul tamburo.
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11 silenzio dello sciamano

Non chiedermi
Perché le parole
Hanno la saggezza
Dell’aquila
E a volte hanno 'urlo
Dei corvi
Nelle tempeste dei venti perduti.
Prima di ogni battaglia
11 guerriero incontra
11 silenzio dello sciamano
E sotto le lune
Le strade del sogno
Raccolgono
La preghiera
Con i segni dell’alchimia
Che invita
Alla danza della speranza.
Aspettami all’alba
Oltre il deserto
Lungo la strada delle Croci
Al suono
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Dei tamburi antichi.
So che mi offrirai
Il sorriso
Della Provvidenza
Nella profezia della bellezza.

Aquila di Mare

20 ‘\\}\\‘ z=
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